第一章 祖宅
夜晚，22：
小镇上年久失修的大院
院子里种着两棵老槐树，在夜风吹拂下，发出簌簌声
堂厅的老旧灯管十几年没换过，下方是铺着红布的木桌，摆放着一张黑白遗照
涛子回到祖宅后，每次看见这张遗照，都有些不自在
遗照上的老人是他的外曾祖母，满头银丝，面部松垮，一双眼睛显得有些空洞
因为拍摄的角度，无论从哪个方向看去，都会与遗像中的老人四目相对
“破灯管，明天一定去换个新的”
涛子的目光抽离遗像，看向天花板上的长条灯管
关掉客厅的灯，转身走进卧室
涛子坐在木椅上，用电脑看了会小电影
电脑桌的前方是一个玻璃窗，他将窗户打开，让凉风吹进屋内
涛子打了个哈欠，转身爬上带有蚊帐的大木床
祖宅没空调，只有一台岁数比他还大的老式电风扇
嗡嗡嗡
电风扇开启运转
躺在床上，他给自己发小孙北年发了一条短信：
「孙子，我最近在祖宅，有空过来找我」
……
凌晨
涛子身上一阵奇痒
他用力抓了抓自己的屁股和脚踝
蚊帐里进了蚊子，他甚至能够听到蚊子在耳边的叫声
涛子迷迷糊糊的睁开眼，骂了一声
看了下手机时间，01:30分
院子里毫无动静，漆黑一片
当涛子看向窗户，他愣了愣
隐约间，似乎有身影缓慢的一闪而过
揉揉睡眼朦胧的眸子
清醒后，只看见院子里两棵槐树的高大轮廓
涛子没在意，这大院里还住着一位热心的李奶奶
这种热心的具体表现让涛子有些难以接受
譬如凌晨敲他的房门，好心的提醒他灯没关
上了岁数的老人，睡眠浅，喜欢管个闲事，更看不得年轻人铺张浪费
电风扇不知什么时候停止了运转
只有那该死的蚊子还在他的耳边“嗡嗡”叫着
沙沙……
沙沙……
一阵布鞋和地板摩擦产生的脚步声，从堂厅的方向缓缓传出
沙沙……
沙沙……
涛子眉头皱了皱，拿起手机看了一眼
在他睡着后，孙北年给他回了一条短信：
「别叫孙子，有些生疏了，叫爷爷吧」
看着短信骂上一句，躺在蚊帐内的涛子，随手赶了一下蚊子
咯吱……
咯吱……
诡异的声响再次响起
这个声音，涛子并不陌生
卧室门前的地板，因为年久失修，许多都翘了起来
每次他进入卧室时，脚踩在上面，都会传来这样的声音
咚咚……
死寂的夜再次被打破
是一阵轻轻的敲门声
涛子没忍住，大声抱怨了几句
门外没了动静
他知道是李老太，这已经不是第一次了
几分钟后，涛子将房门打开
门外一个人都没有
走出屋，空气中弥漫着一丝腐化的味道，就像老旧的发霉的墙皮
涛子揉了揉鼻子，感觉有些口渴，转身朝院子