说话的人是玉带城里有名的长者，德高望重、为人正直，还写得一笔好字，人人都很敬重他
听闻他年轻时有奇遇，到如今活了一百一十六岁，神智依旧清明，还能出来走动走动，身体很是硬朗，是真真正正的老寿星，连县太爷来了都要多敬几分
要说老人家有什么缺点，便是上了年纪，有些太爱唠叨以前的事每每到了这时候，大家也就耐心听着
也有小孩子好奇地问：“为什么未婚夫妻都不能牵手？阿娘说我不能随便牵女子的手，只能牵未婚妻的手呢”
老人喜欢有人仔细听他说话，就捋捋花白的胡子：“男女大防嘛……废了五六十年的东西，等你长大了去翻历史书，才能考究个明白”
“所有未婚夫妻都不可以牵手吗？”小孩儿发挥了好奇和打破砂锅问到底的天性
“这个……唔，假若双方年岁差得多，其中一个还是同你一般的小囡囡，那却也是无妨”
老人眯起了眼从那双满是褶皱、晶体混浊的眼睛里，有属于回忆的情感渐渐氤氲开
“我小时候啊，是在我们泰州谢家家主府上做事的不过我那时候太小，家主人又心善，便只叫我陪府上的女郎玩耍”
这个开头太熟悉了，大家耳朵都听起茧子了不过谢毓蘅倒是每次都暗暗自豪，因为她与长者都出身谢家呢
虽然说泰州谢家早已风流云散，却终究是有迹可循、可供瞻仰的先祖风光
老人说：“女郎比我大两岁，很小的时候就订下了未婚夫那是……我想想，是交州白城卫家的郎君人人都夸他俊俏有风度，是美玉良才，可他要比女郎大十岁呢，哪里是未婚夫，根本像兄长带着自家淘气的妹妹”
“女郎淘气起来，就像……”
老人家一双眼睛到处瞧，很快对准了谢毓蘅
他一跺拐杖，高兴道：“对了，就跟阿蘅似地活泼！阿蘅好啊，像女郎！”
谢毓蘅一时辨不出这是夸是贬，只好眨了眨眼
众人不禁哄笑：“像阿蘅啊？哎哟，那未婚夫可有的受了”
老人也笑呵呵地
可笑着笑着，他又抹了抹眼睛，说：“可是苦啊，女郎苦啊，家主也苦啊没过几年，先是那卫家郎君全家没了，接着家主和夫人也没了女郎被京里来的人为难……那么小小一个人，就懂得把我们托付给下一家，然后带着一个护卫，一个人离开了玉带城”
老人家眼睛红了
众人慌了，七嘴八舌地开始安慰，说女郎吉人自有天相，想必在京中过得很好
老人却固执地摇头：“要是女郎过得好，她必定是要回来看我们的可她一去啊，就再也没有消息……可怜，可怜啊……”
谢毓蘅呆呆地听着
不知怎么地，她脱口而出：“您别伤心呀，说不定那位女郎是变成仙人了呢？”
——阿蘅，不要乱说话！
——子不语怪力乱