鬼，晃着，缠着她，在她耳边吹了口气：看看吧，无妨的
沈奚的手，在捆信的绳子上摩挲了会，偷偷看第二、第三封的封面，一样的字迹，显是出自同一个女孩那小鬼又在吹气了，沈奚局促地将它们塞回去，关上柜子
非礼勿视，非礼勿念，非礼勿深思
她趿拉着拖鞋，跑上了楼，没几步又回来，将灯关上
回去二楼房间，也顾不上什么今日事今日毕了，直接关灯，睡觉
如此下去
一个月，两个月，到第三个月……墨水的空瓶子堆满了书桌沈奚没有丢掉它们，想作个纪念，就把用完的墨水瓶摆在了书架上
她满打满算，将日子算到了最后一天
沈奚把段孟和办公室遗留的所有文件、病例都整理好，又分门别类地给他写了说明在那天，都交到段孟和手里，竟也有不舍她唯恐段孟和搞不清楚，耐着心，为他翻着说明，一页页讲解
段孟和是个喜欢玩笑的人，在这天倒话不多，只是听她说
她最后将办公室的铜钥匙放到桌上：“段先生，你要按时用早餐”
段孟和在某些方面和她近似，一但心思在工作上，就会废寝忘食这里的住院医生有严格用餐时间，可段孟和早就是主治，不受约束，反而还不如住院医生的生活健康
条条框框，有时还是有用的
“我一直想问你，”段孟和打开抽屉，收好那把铜钥匙，“你和傅先生是假扮的夫妻？还是别的什么？”
傅侗文叮嘱过她，不要对外人说是男女朋友的关系
沉默后，她说：“是家，他是我的家我是个孤儿，一个家人都没有，他是我最亲的人”
他惊讶：“你从未提到过”
这如何提？沈奚低头笑：“你是有家不想回，但总有扇门，有盏灯为你留着我和你不同，我在纽约住过，上海住过，广州住过，可在哪个公寓里住都和在游轮上一样，是在漂泊，”她想想又说，“当然，我能养活自己，不是想依赖家人而是，心里的”
在最落魄时，理想都说不动了，身心俱疲时，哪怕没有力气再走回去，死在半途中，也会知道有个地方是自己的
她一笑：“你不会全理解的，至多是体谅吧？”
不亲身经历，都不会了解
沈奚讲完，暗示告辞，段孟和提出要去送一送她
“就送到门外？”沈奚征询他的意见，对这个亦师亦友的男人，她却始终保留着秘密有关住处，有关傅侗文，有关她自己，从未透露
段孟和笑道：“是，就到门外”
他说到做到，并未食言，人走到医院大门口，收了步子
门左侧，有个卖花的婆婆，蹲坐在地上，脚边放着个篮子，面前也铺着块蓝色粗布，一个个小花苞被整齐地码放在布上，每一个小花苞都用根细绳打了结
“栀子花、白兰花，一朵五分洋钿，”婆婆在秋风中问，“