“星传戏曲学院，早几还好，最近不太行。”顾如琢喃喃地说，“你没去也好，里边不剩下几位好师了，按长相分戏路，你去了多半唱不了青衣。”
程不遇安静地听他说着。
这些话未必对着他说的，顾如琢绷紧了一整时间，或许只此刻才微微放松下来，眼底恢复成他平常那样，些阴冷的样子。
火光徐徐跳动着，他和他一起把手上的纸钱，慢慢投入火盆，看着在火焰烧成灰烬。
烧完后，顾如琢站起身来：“走吧，去吃点东西，然后睡一觉。”
程不遇仍然迟疑了一下：“我……就在这里吧。走了……觉不太好。”
顾如琢低头看了看他，忽而轻轻笑了笑：“程不遇啊。”
他叫他的名字，声音沙哑而低沉。
他顿了顿，随后问——
“你不为丧事，应该大家一片哀伤，哭抢地的，饭都不吃了？”
程不遇微微一怔。
“起来吧，没关系。他们马上回来。”
顾如琢凝视着他，知道他在这方面点脑筋，轻声说，“我们下去找点吃的，也给他们带一些。”
程不遇仍然皱着眉——他被说了心事，但仍然到疑惑。
因为不能理解情，他只能用常理去分析情，所人了，应该悲伤，没空再去做其他的事情。
他觉得这样不好。
正如他的钢笔丢失了，他就无法再做其他的事情，只等待。
顾如琢伸出手，程不遇没要他拉，自己撑着地面站了起来。
跪了一的膝盖酸疼无比，他还没站稳就腿软了一下，晃了起来，顾如琢一刹那接住了他，把他抱在了怀里，又很快松开。
他低声说：“……心。”
程不遇很快调整好了站姿，低头说：“谢谢。”
顾如琢移开视线。
这一刹那把他拥入怀的触……轻暖柔软得不可思议。
程不遇身上那种淡淡的沐浴露香，也在此刻隐约清晰。
山上没吃的，这地方卖都不敢送的程度——没卖骑手敢深更半夜上陵园。
他带他走山道下山，开车去山下的城区。
这个点，山下仍然娱记蹲守，程不遇乖乖坐在后座，戴好口罩和帽子。
路上很安静。
雨声刮过车窗玻璃，顾如琢伸手开了暖气，热气涌动。
程不遇忽而说：“你没说。”
“什么？”顾如琢问。
“为什么丧事，大家都没认真地……难过？”程不遇努组织着词汇，“为什么可像没发生一样，找吃的，聊，还我们这样，下山买东西。”
从前曾人告诉他这样不对，不哭不对的，没反应不对的，他没情反应，所他怪。
“不没发生，我们还别的事要做。比如，接待前来吊唁的亲友，想一想对媒体怎么说，遗嘱怎么公布，其他人会不会妖，北派之后怎么走……单纯的喜怒哀乐，那孩子特的权利。”
顾如琢透过后视镜瞥了他一眼，他忽而收声了。