烟，他吸得很用力，尼古丁直接往肺里灌，进得多，出得少，是不要命的抽法
第三支了，他手指又结了痂
“先生”
戎黎点烟的动作停顿了一下
徐檀兮下车，走过去，把手伸向他，打开手心：“你要不要吃一颗糖？”
她掌心有一颗粉色包装的硬糖
戎黎继续点火，蹭的一下，蓝色的火光映进他眼底，他咬着烟凑近火源，吸了一口，再缓缓吐出来：“我不吃甜”
徐檀兮把手收回去，压着裙摆放在身侧：“可不可以早一点回去？”
可不可以不要那样抽烟，像在玩命
她没有立场去干涉他，她只是说：“我很冷，回祥云镇好不好？”
戎黎咬着烟看她
她本来就生了一把温柔的好嗓子，这么拖着调问人好不好，挺像撒娇时候的戎关关
刚刚那两根烟的时间里，他想了一个问题，他一夜盲，为什么要自己开车？这个问题他没有想通，被另一个问题打岔了，徐檀兮得多娇贵，风吹一吹、冻一冻，她手就青了，他居然还看得清，可那么大辆摩托车，他又只能看见个模糊的轮廓，双标得跟见了鬼一样
戎黎把烟扔了，踩了一脚，捡起来丢进垃圾桶里：“我手受伤了，你来开车”
他再开下去，可能就要死人了
他先上了车，眼皮一抬就看见了方向盘上的那块手帕，又瞧了一眼自己手上的结痂，然后手一伸，把帕子捞了过来，胡乱在手上缠了一圈，接着闭上眼，养神
他和程及不一样，程及从来不碰干净的东西，他相反，越干净的东西，越能让他滋生出想毁掉的破坏欲
后面徐檀兮开车，程及这辆车被改装过，速度性能堪比跑车，方向盘到了她手里，移动速度慢得让人昏昏欲睡
戎黎双目紧闭，始终皱着眉头
这段路要是他来开，也就十多分钟，徐檀兮开了半个多小时车刚停在巷子外面，狗就吠个不停
戎黎睁开眼，下了车，没有先走，在等徐檀兮
她锁好了车才下来
戎黎说：“你走前面”
“好”
她走到了前面
进了巷子，狗看见戎黎就都不叫了他隔着一米的距离，跟在徐檀兮后面，她走得慢，他也走得慢
已经八点多了，家家户户的灯笼基本都亮着，巷子很深，地上的影子很长
她裙摆停住：“我到了”
他刚才在车上的那一身戾气已经收好了，又是平时那副对什么都漠不关心的神色：“手帕等洗干净了还你”
徐檀兮颔首
“进去吧”
她垂下眸，进了屋
戎黎在原地站了一会儿，抬头看了看灯笼，他伸手去抓上面的光，眼里的手却是模糊的
他迈开脚，带着试探，小心翼翼
“咣”
谁家门前的凳子没有收，被他撞倒了，他踹了一脚，绕开了凳子
月亮在后面
徐檀兮折回了屋外，站在门口的灯笼下，看着他伸出手，小