不回
过道上站着的都是的家人，两子、两女
“的意思是这钱不出？”这是老四，老人最小的儿子
遗体损坏太严重，修复的话，费用得好几万
“又不是不知道婆家那边的情况”这是老二，老人的大女儿
哭也都在哭
但吵也继续吵
老四也不知道是气的，还是哭的，脸红脖子粗：“躺那里面的就不是爸了？”
老二不吭声
老三吭声了：“前年咱爸装人工关节，跟二姐一人拿了一万多，去年爸开刀，跟二姐又拿了两万多，要出钱的时候就找跟二姐，上半年卖房子的时候怎么不想起们”
老三擤鼻涕，哭得不成样子
老四说：“们是出嫁之女——”
老三听不得这话：“出嫁之女怎么了？们是没赡养老人，还是没床头床尾地伺候？”
一直低头没吭声的老大说话了：“行了，都少说两句”这是老人的大儿子
争吵停了，老二老三扶着墙哭得昏天暗地
这时，老四媳妇跟丈夫说：“要不再跟妈说说，有必要花这个钱吗？遗体修复好了也还不是要火化”
老大也听到了，没说什么
老三抹了把眼泪：“老四媳妇，这说的还是人话吗？”
“不说人话，那怎么不出钱”
于是，又吵起来了
们不爱们的父亲吗？应该也是爱的，所以哭得上气不接下气
那是们没良心吗？
谁知道呢，别人永远不会懂别人的苦，因为不是别人在尝
“老太太”馆长也在
去世的老人家还有个老伴，也来了老太太一直站在停尸房的门口，个子很小，背驼得很厉害
馆长问她：“还修复吗？”
老太太从外套的口袋里拿出来一个用帕子包着的存折，她把存折放到馆长手里，然后走到运尸车跟前，摸了摸裹尸袋：“家老头子怕疼，们缝的时候能不能轻一点？”
馆长是整个殡仪馆里最心软的人，明明早就见惯了这种场景，还是次次都眼红：“您放心”
“麻烦们了”
老太太扶着推尸车，叫了两声“老头子”
商领领扔掉了啃到一半的玉米，换上防护服，戴上手套，把推尸车推进了遗体修复间
这个不到三十平的房子里，有人生百态，还有人性百态
殡仪馆的门口有警务室，今天老蒋值班，从窗口往外看了好几眼
那辆红色的跑车还停在路边，车上还有一道刮痕
老蒋手背着手，从警务室出来，走到跑车跟前，敲了敲车窗：“车要开进去吗？”
车窗降下
老蒋说：“开进去的话要登记”
景召说：“不用”
车又开走了
沙塘北街的街尾有一家传了四代的钟表店，店主叫钟三，很会修手表，手艺远近闻名
钟三叼着包子，刚开门，就有客人进来了，钟三认得这位客人
“这么早？”
这位客人总带着一把黑色的雨伞，不论天晴下雨这次开车来的，伞在车上