下午是属于他的了——也许还没有一个下午那么久，过一会儿说不定话不投机，她会站起来就走，就像电影里常见的镜头那样，用三十六格拍出来，却用二十四格来放，就是慢镜头了：女主角慢慢地转身，斜阳照在她的肩上，光是金色的，也许还有一个特写，拍她美丽的眼和尖尖的下颔。