一行丢了打火机，很可能跟孟听枝就只是美院一面之缘，很快就会忘了那个像背书一样讲解作品风格、只给留一个后脑勺的美院女学生
连句俏皮话都没有，泛善可陈到没有记忆点
可偏偏那只镶嵌绿钻的打火机，在一个叫厌了灯红酒绿的夜晚，给了再联系她的契机
后来程濯也问过她，那时候从寿塔寺回来为什么要偷偷留下的打火机
小姑娘坐在腿上，环着的脖子
目光纯软得叫人生不出一丝怀疑
“就是想，万一以后真的很想，可以借着去还打火机，再见一面”
气氛太好，都忘了们先前的一面之缘在美院，她那天都没怎么看，怎么就忽然在寿塔寺偶遇，回程路上叫她忧心起万一以后很想？
她那时候怎么会很想？
那时候程濯完全没往深处想，只暗自以为小姑娘太喜欢自己了，后来送了多少打火机给她，她真要想借着打火机来见，不知道见多少回了
思绪如开闸的洪水，一发不可收拾，甚至都开始想，还有什么是她演给看，哄开心，而完全不知情的？
衣帽间这些东西还不够，一间屋子一间屋子地翻，企图找到更多的东西去推翻过去
不愿意承认，这种忽然冒起来、病态一样的追究，是谭馥桥那仓惶一面给的冲击
实在没有预想，她身边已经有了别人
那两本孟听枝丢在这里的旧书被拿起来，未来得及翻，在这股颓丧情绪里，又被丢回桌子上
适可而止地敲醒自己，今晚已经做了很多反常的事了
不能再这么放任下去
两本边角都隐隐粉化的旧书丢回台子上，“砰”的一声，没吃住力，直接掉到了地上
程濯闻声回头，只见旧书摊开，原本夹在里头的一张折纸簌簌飘在了一旁
程濯走过去，捡起来
是一张纸页泛黄的试卷，看到十四中的字样，屈从心底的好奇下意识地打开，以为是孟听枝过去的卷子
皱巴巴的数学卷纸摊开，看着侧边的姓名栏，瞳孔骤然一缩
程濯，高三七班，149分
七年前，的二模卷子
那也是在十四中的最后一场考试，甚至因为根本等不到这次成绩出来就要去美国，最后一小题的答案，算出来后，滞滞地留了空白
而如今，那一小题下方，不知道什么时候被人写了一句：书上说至死不渝的爱情是违背天性的，
试卷泛黄，逗号之后，未曾落笔的那句，长久缺失
还有什么也是缺失的？
在这种迷惘心绪里，程濯再次看见孟听枝
这次只有侧脸，还是叫隔着半片后湖一眼认出
她卷发松垮盘着，有个女人站她身边做妆造，细细眉梢挑一抹胭脂色，颦睐间都似桃花瓣扑朔零落
那边架着不少专业的摄影器材，与程濯同行的那位男士也好奇，先问了这家私房菜的迎宾
迎宾小姐回道：“是拍记录片，们