所有的人家都姓沈
沈晾就是那个大学里独自一个人站在路上的娃娃他不喜欢跟人说话，但喜欢听他喜欢听故事，喜欢看年画他经常拿手指在雪地里画画，画出漂亮的东西却被人一脚踩糊了他知道爸爸妈妈都在城市里，叔叔婶婶不怎么喜欢他也知道很多别人不知道的东西
他太早熟了
沈晾七岁那年要上小学了他爸爸开车来将他接到城市里去上小学然而沈晾的爷爷那时候突然发威，要让沈晾留在沈家埭沈晾的记忆里，他的父亲和爷爷吵了整整一个晚上，最后凌晨的时候父亲气冲冲地开车离开了沈家埭那之后的三年，沈晾也没有再见到父母
沈晾进入了沈家埭附近的一所小学，学校开了很久了，上学的都是附近的孩童沈家埭里的孩子不算多也不算少，一个班里有三四个，沈晾认识的人不多，和同龄人说不上话，更加和年长一些的没有机会说话
他有时体育课会去操场上看看那个堂哥堂哥一直被好好地养在宅子里，像是个温室里的花朵，吃穿都是最好的他稍稍受到一些委屈就会哭起来，和沈晾完全不同听说沈晾出生的时候，压根儿就不会哭，就算医生用力拍打，他也只是掉几个泪珠子三岁以前，沈晾都不会说话，所有人都以为他是个哑巴，直到有一天他吐字清晰地张口说出了一声“妈妈”
那是沈晾的父母决定撇下他离开去城市的那一天
因为他的这一声，沈晾的父母又在他身边多留了一年然后第二年他们离开了沈晾证明了自己不是个哑巴，却没有多大的用处，爷爷依旧不怎么喜欢他所有的大人都更加喜欢那个嘴甜的小花朵小花朵被养的白白胖胖，和瘦弱的沈晾完全不同他离开家人进学校的时候，哭的稀里哗啦，好像天都要塌了似的沈晾安静地站在一边，看着教学楼
沈晾一直是班里最乖的孩子，但是也是成绩最差的孩子
老师反应他从来不好好听课，上课只会看外面沈晾在家长会的时候只是低头不说话他的家长会通常是婶婶去参加的婶婶越来越胖，每次挤在沈晾第一排那个小小的座位里，就显得非常局促
她总是受到班主任的批评，然后将批评回报给沈晾的爷爷沈晾总是会在餐桌上会听到爷爷表扬堂哥，批评自己
沈晾在小学里渐渐会说话了他没有朋友，但是有一个很好的语文老师语文老师很喜欢他的作文沈晾觉得自己以后也许能当一个老师，专门鼓励那些成绩差的学生他能和语文老师说很多话，却不能跟家人多说哪怕一句话
沈晾的堂哥经常和别人一起踢足球学校的操场不大，还坑坑洼洼的，他无法踢好足球，就经常在餐桌上跟家里抱怨沈晾也经常通过他和其他学生的互动知道他的近况也许是因为沈晾太想变成一个和堂哥一样的