把自己的饭省下来给你吃，她这么跟着我，我哪能不知道，不过是睁一只眼闭一只眼罢了。”
他假装不在意地听着，然后随口问了句：“然后呢？”
“然后你知道为什么昨天她没来吗？”
他摇摇头，想听他继续说。
“昨天她在给你送饭的路上，因为低血糖晕过去了。这几天她自己没吃午饭，全都给你省下来，早上的馒头和豆浆分成三份撑到晚上。”
他说得很平静，可这话却仿佛有千斤重，狠狠地砸在了男孩的胸口上，连呼吸都伴随着痛楚。
此后直到医生离开，他都没再说过话，只是定定地看着那个垃圾桶，看到双眸泛红，看到心底揪疼，看到脑子里除了“羞愧”两字再也装不下其它。
突然，他嘴唇动了动，声音嘶哑，隐隐带着一丝哭腔，从头到尾只重复说着三个字。
“对不起”
男孩解除禁闭的那天，小女孩提着热乎乎的饭菜又来了。
这一次没有门的阻隔，他看清了一周未见的小不点。
肉嘟嘟的脸明显小了一圈，还有些泛黄，一看就是营养不良的样子。
“哥哥，我昨天忘记来了，对不起。”小女孩垂着脑袋低低地说，而后伸出纤细的手臂将装着饭菜的袋子递过去。
男孩始终静静地注视着她，听了她的话，眼眶里的热度越来越高，不多时，便有雾气蒸腾而起，他使劲眨了眨眼，驱走眼底的湿意。
真是难为情，三番两次被一个小不点弄哭。
他懊恼地扒了扒头发，接过她手里的袋子后，在她面前蹲下。
“谢谢”男孩真诚地说。
小女孩因此乐得咧开了嘴角。
“以后都有哥哥罩着你。”他将小小的她抱在了怀里。
“照着我？”她一脸不解地问，“像灯一样吗？”
男孩轻笑了声，忘记了这么大点的小孩哪里听得懂这话。
可是没有关系，对她许下的承诺他记住就行。
“是，像灯一样照着你。”他同意她的说法，声音是从未有过的温和。
“好啊！”埋在男孩怀里的小女孩轻轻地应了声，那微微上扬的声调透露出了她的好心情。
“走，先把你给我带的饭吃了。”他放开她，转而牵起她的手走进屋里。
“哥哥，吃饭要慢慢的。”她看着他吃得这么急，软软劝道。
“你带的饭菜很好吃、很香，我一时忍不住吃着急了。”他咽下嘴里的食物后含笑对身旁的她说。
袋子里的饭菜已经基本被他吃完，这一次不知为何，只觉得饭香四溢，将他的嗅觉侵占得满满的，吃上一口后，连味蕾都被触动了。
“对了，你叫什么名字？”他把空袋子扔了后，重新走到她身边坐下。
小女孩瘪着嘴，摇了摇头：“我没有名字，大家都叫我嘟嘟。”
“嘟嘟？”他试着叫了声，只觉得奇怪得很。
“那你多大了？”他猜