着身体，拽住最后一只“小鸡”的衣服被拉着的孩子却浑然不觉
轮到叶淼做队末的小鸡时，那两个“人”会牵着手，朝她阴阴地咧着嘴笑
叶淼吓坏了，她能隐隐感觉到从那两个“人”身上散发出来的不似活人的气息，一边大哭一边缩到老师的怀中结果却没人相信她描述的东西，其他孩子还说她在撒谎叶淼这才明白，有些东西，只有自己才能看见
过不了多久，被那两个“人”拽过衣服的孩子，一个高烧肺炎，另一个就在自己的小区门口被高空坠物砸伤，当场就重伤不治了
那仿佛是不详舞曲的序章从那天起，她看见这些东西的频率便越来越高，一开始只是看见缠住别人的，慢慢地，那些东西开始冲着她来了
睡觉时在天花板上渗开的人形水雾，闭上眼睛冲洗头发的泡沫时感觉到的窥伺感，莫名其妙被锁在杂物室里的经历……
童言童语没人当真，只有她的母亲半信半疑，带她去了寺庙烧香拜佛母亲不是虔诚的信徒，这方面没什么门道和高人指点，只是效仿电视剧里的做法，不管对方是保佑什么方面的，都胡乱七八地拜了一通
她却不知道，这样的做法是凑效的每次跪拜后，都能换来一头半个月的安宁但随着时间过去，保护期也越来越短了，叶淼被卷入各种怪事凶案的次数剧增
十一岁时，她的父母离了婚，母亲改嫁她被判给了经济条件更好的父亲她的父亲是彻头彻尾的唯物主义者，本来就不满前妻搞封建迷信的那一套，认为她被小孩子哗众取宠的言论也带得神神叨叨的再加上自己工作忙碌，便把叶淼托付到了爷爷奶奶家去，让他们纠正一下孙女的坏习惯
作为老一辈的同志，爷爷奶奶的思想却一点也不落伍两人年轻时都是有文化的教师，深受社会主义核心价值观的影响，从不信鬼神
爷爷奶奶住的是独门独户的西式宅子叶淼的房间窗户正对着庭院，庭院中有一口幽深古老的井，直径约一米宽，底下尽是半干涸的淤泥为防人掉下去，井口早已被木板和钉子封了起来
饶是如此，因为一种难以描述的直觉，叶淼从不敢靠近那口井
搬进爷爷奶奶家半个月后，时间走到了十二月二十四日，平安夜她点亮了台灯，趴在了被窝里，咬掉了笔盖，歪歪扭扭地用英语给圣诞老人写信，恳求他保护她
其实，在父母离婚前夕，最后那几次去寺庙时，她已经感觉到，那些神佛不太能帮得了她了
中式的神救不了她，病急乱投医，也是没办法的事
才将信纸装入信封，她便模模糊糊地听见了院子里传来了一阵“哗啦啦”出水声
井口中，有东西在爬出来，并靠近这里……
前所未有的悸动攫住了她的神经，叶淼迅速关掉台灯跳下了床，惊骇地去拧